ROOKIE

yude n’écrit pas une intro: il ouvre une porte et laisse l’écho parler pour lui. Rookie n’est pas un statut, c’est une posture: l’ombre des blocs, le souffle des loops qui claquent comme des liquide-dry sur le bitume. Dans le clip, les néons deviennent des témoins muets d’un parcours qui assemble le work et l’espoir: le micro tremble, puis prend la ligne de fuite, et le rookie prend la parole sans demander la permission. On entend la ville apprendre à parler à travers lui, un apprentissage rapide, brutal et méthodique; pas de grandiloquence, juste la précision d’un punch qui cherche sens. yude avance, se pose comme une collision entre les années d’essais et l’urgence du premier vrai coup d’éclat. Rookie est une promesse qui se rhabille en réalité, ici et maintenant.